VIAJAR CON LOS OJOS ABIERTOS

“No he podido descubrir exactamente qué es el feminismo. lo unico que sé es que la
gente me llama feminista cada vez que expreso sentimientos que me diferencian de un
felpudo”.

Rebecca West, 1913.

Agosto de 1997

Ella sabia de forma insegura que aquel viaje podria tener un final ineluctable, pero
confid en que esta vez, como tantas otras, sabria parar en un limite. Lo que ella no
sospechaba era que su alma se hallaba corrompida por tantas turbaciones, y quiza ya

conocia demasiado, gracias a largas escuchas tras su continua celosia...

Gonzo se habia quedado sin comida y ella se dio cuenta tarde. Nari no se habia duchado
aun; la caracterizaba el desorden y la mala organizaciéon del tiempo, por lo que llegaria
tarde a su destino... Era sabado por la tarde y en el supermercado aguardaba una gran
cola de gente impaciente, que resoplaba y miraba despistadamente hacia todos los
estantes por si algo se olvidaba. Llegando a la caja habia muchos productos, puestos alli
con la intencidon de despertar el capricho a cualquiera. Nari decidido que era hora de
cambiar su imagen, queria sentirse atractiva; no conocia a Julia Roberts, pero con ese
tinte anaranjado en su pelo castafio claro se pareceria a ella. jAl fin sali¢! Subi6 al atico
y abrio la puerta con dificultad, habia comprado para toda la semana y acarreaba
pesadas bolsas que dafiaban sus dedos, macilentos del tabaco. Gonzo la recibidé con un
leve maullido, seguido de un acuciante ronroneo. Era un gato negro, de ojos verdosos y

constitucion obesa, debida a su esterilizacion, que habia sido objeto de discusion y



polémica por parte de amigos, que no consideraban bien impedirle el placer y la
reproduccion al felino; pero ella lo capd para que no se volviera a repetir la historia que
a Gonzo le habia afectado: el abandono.

Nari merecia una recompensa, por lo poco que habia dormido esa semana, por corregir
cientos de exdmenes que hablaban de lo mismo, asi que durante quince minutos estuvo
sumergida en la bafiera, con sales jabonosas que desprendian efluvios primaverales. Al
salir se cubri6 la cabeza con una toalla, no queria ver los resultados del tinte hasta que
no se hubiera vestido. Para seguir con la ceremonia de relajacion empezd a vestirse con
pusilanimidad, no sin antes untar su cuerpo con crema hidratante. Decidié que también
se pintaria las ufias, ademas de estrenar unos vaqueros. Cogid el bolso de ante que
llevaria al viaje... Ella no lo sabia, pero tenia ante el espejo a Julia Roberts, como en
Pretty Woman. Por primera vez en mucho tiempo se sentia atractiva, y pensd en
Eugenio con esperanza. Nerviosa se perfumd con esencia de vainilla, se cerciord de que
llevaba todo en el bolso, cogi6 las llaves del coche y se puso en camino.

Por la carretera fue con cautela, aunque era consciente de que el recital empezaria
enseguida, haria esperar a Eugenio, que lo habia puesto todo por aquel dia. Nari sacé
del bolso un CD que Eugenio le habia grabado; era de Heredeiros da Cruz, un grupo de
la tierra de éste, Galicia. Ella nunca habia oido hablar de ese grupo, ni de aquella
tierra... Llego a su destino con veinte minutos de retraso, pero pudo alcanzar a sentarse
en segunda fila. Divisé en el escenario a Eugenio, que narraba un cuento infantil, que ¢l
habia escrito, con ese acento gallego (que no percibia su imaginaciéon) que tanta
tranquilidad le transmitia: “un dia Edne y Enne y los demas del poblado sufrieron una
invasion de la especie humana. Edne y Enne se resguardaron en un hueco inaccesible
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del arbol y pudieron salvarse, pero el resto desaparecieron, dejando aquel lugar...’



Cuando Eugenio acab6 de narrar se reunié con Nari, a la que habia alcanzado con la
vista mientras hablaba; buscaron un lugar donde poder estar juntos, dos butacas
contiguas, prestando atencion (aparentemente, ya que cada cual pensaba en el otro).
Nari se desplazo de lugar: estaba anquilosada, como alguien que contempla “Muchacha
en la ventana” de Dali, pero ella desconocia la existencia de ese cuadro. De repente se
turba y sale de la sala para fumar, ¢l la acompafia, seguidos por la mirada persecutora de
la multitud.

-Me voy a casa. Pensé que esto me relajaria... ;sabes? Llevo una semana agotadora, no
consigo concentrarme.

-Espera, te llevo en tu coche, estas muy alterada. Le diré a Rafa que se lleve el mio.
Nari apago6 el cigarro, que le habia dado una primera calada consoladora, casi entero. De
vuelta a la ciudad, en el coche, s6lo rompia el silencio Heredeiros da Cruz. La noche ya
habia caido sobre ellos en una carretera obsoleta, iluminada por una lorquiana luna
llena. Silencio... Pronto acabaria el viaje...

Nari lo pensé mucho antes de hablar con voz nerviosa y proponerle que subiera a su
piso a cenar. El aceptd, solo si cocinaba y ella se relajaba.

Sonrieron abiertamente, pero Nari no vio la sonrisa de Eugenio, ni Eugenio la de Nari.
Salieron del ascensor que subia al atico; la luz automatica se apag6. Nari iba a pulsar el
interruptor, pero Eugenio la retuvo por la cintura con sus manos y la gir6 hasta tener su
respiracion palpitando al unisono con la de ella. Dulcemente la bes6. Nari, como pudo,
buscé las llaves en el bolso, ofuscada por el calor del roce de sus labios; abri6 la puerta

y ambos entraron, dirigiéndose toscamente a una habitacion, aferrados...

De la mejilla derecha de Nari cae una lagrima solitaria; ya es tarde, su viaje llega a lo

desconocido: el sexo con alguien a quien se ama... Hasta entonces sélo habia vivido la



violacion de un marido impuesto. No podia seguir imaginando su vida como la de una
chica occidental, ella es afgana'. Sentada en su mecedora, balanceandose, se oprime el
burka con rabia, se hace dafio, y antes de morir desea convertirse en Edne y Enne, los
protagonistas del cuento de su amante imaginario, dos caracoles que no entienden de

diferencias sexuales.

Fatima Corrales Cisneros

' Nota del autor: el simple hecho de ser afgana (del régimen taliban) le prohibe estudiar y trabajar (s6lo
pueden ser enfermeras). Unas ufias pintadas le supondrian la amputacion de los dedos; una falta como la
de descubrirse la cara, azotes; las palizas o violaciones son derechos del marido. Una media de treinta
mujeres se suicidan al mes... Hace diez afios lei un articulo en el que se hablaba de toda esta barbarie...



